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La bicyclette et le vélo  

 

Côest le contraire du v®lo, la bicyclette. Une silhouette profil®e 

mauve fluo dévale à soixante-dix ¨ lôheure : côest du v®lo. Deux lyc®ennes c¹te 

à côte traversent un pont à Bruges : côest de la bicyclette Lô®cart peut se 

réduire. Michel Audiard en knickers et chaussures hautes sôarr°te pour boire un 

blanc sec au comptoir dôun bistro : côest du v®lo. Un adolescent en jeans 

descend de sa monture un bouquin ¨ la main, et  prend une menthe ¨ lôeau ¨ la 

terrasse : côest de la bicyclette. On est dôun camp ou bien de lôautre. Il y a une 

frontière. Les lourds routiers ont beau jouer du guidon recourbé : côest de la 

bicyclette. Les demi-course ont beau fourbir leurs garde-boue : côest du v®lo. Il 

vaut mieux ne pas feindre, et assumer sa race. On porte au fond de soi la 

perfection noire dôune bicyclette hollandaise, une ®charpe flottant sur lô®paule. 

Ou bien on r°ve dôun v®lo de course si l®ger : le bruissement de la chaîne 

glisserait comme un vol dôabeille. A bicyclette, on est un pi®ton en puissance, 

flâneur de venelles, d®gustateur du journal sur un banc. A v®lo, on ne sôarr°te 

pas : moul® jusquôaux genoux dans une combinaison n®o spatiale, on ne 

pourrait marcher quôen canard, et on ne marche pas. 

Côest la lenteur et la vitesse ? Peut-être. Il y a pourtant des 

moulineurs à bicyclette très efficaces, et des petits pépés à vélo bien tranquilles. 

Alors, lourdeur contre légèreté ? Davantage. R°ve dôenvol dôun c¹t®, de lôautre 

familiarit® appuy®e avec le sol. Et puisé Opposition de tout. Les couleurs. Au 

v®lo lôorange métallisé, le vert pomme granny, et pour la bicyclette le marron 

terne, le blanc cass®, le rouge mat. Mati¯res et formes aussi. A qui lôampleur, la 

laine, le velours, les jupes écossaises ? A lôautre lôajust® dans tous les 

synthétiques. 

On naît bicyclette ou v®lo, côest  presque politique. Mais les v®los 

doivent renoncer ¨ cette part dôeux-mêmes pour aimer ï car  on nôest amoureux 

quô¨ bicyclette. 

 
Extrait de « La première gorgée de bière et autres plaisirs minuscules » 

De Philippe Delerm 
Merci à Francis Laugier qui a transmis ce texte superbe de Philippe Delerm à la rédaction de 

Roue Libre. 
Si on se rend sur Internet en posant le sujet « Différences 

entre vélo et bicyclette » et si on se promène ensuite sur 

les différents blogs, on constate que les internautes 

considèrent ces deux mots comme des synonymes mais 

voient de légères nuances.  

Le « vélo » aurait une connotation sportive alors que la 

« bicyclette » serait davantage un objet utilitaire ou de 

loisirs. On emploie plus facilement le mot « vélo » parce 

quôil a ®videmment moins de syllabes que ç bicyclette ». 

On peut aussi sôamuser de cette remarque : « é et puis, ce 

serait difficile de faire rimer vélo avec Paulette !é » 
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Cycles  

 Quand souffle le mistral et quõil sõoppose ¨ toi, 

Couch® sur ton v®lo, tu nões pas ¨ la joie. 

Lorsquõil vient de travers, il faut te d®caler 

Et ruser avec lui pour bien mieux pédaler.  

Tes amis font la haie, tu vas la remonter,  

Elle te semble dõhonneur, avec ta volont®, 

Par solidarit®, tu te portes ¨ lõavant. 

Cõest tr¯s dur tout ¨ coup en affrontant ce vent 

Mais tu permets à ceux qui viennent de lutter  

De trouver un r®pit, cõest bien vu, cõest fut® ! 

Le cyclo qui te suit a compris lui aussi  

Quõen doublant ¨ son tour, la m°me acrobatie  

Prolonge le combat, le lien nõest pas rompu. 

Ainsi en ce moment un cycle sõeffectue 

Mais le cycle est aussi lõengin de tes d®sirs 

Tout y tourne si bien quõil donne du plaisir. 

Si nain dans lõunivers des astres qui tournoient 

Tu y cherches ta pl ace, te demandant «pourquoi?»,  

Géant sur ton vélo, tu sais la création  

De tous ces mouvements, de ces révolutions  

Du plateau, du pignon, de la chaîne et des roues  

Et tu deviens un dieu responsable de tout.  

Quand chacun des maillons tiré par un premier  

Emmè ne le suivant autour du pédalier   

Lõeffet est harmonieux tout comme toi devant 

Quand tu prends un relais sous un vent éprouvant.  

Si des liens dõamiti® maintiennent ses maillons 

Un club est entraîné dans un beau tourbillon.  

Epaul® par celui qui va tõaider ainsi  

A te faire oublier, pour un temps, tes soucis  

A ton tour tu pourras soutenir un ami  

Si un coup dur survient dans son cycle de vie.                                                   J.C.                   
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